บทที่สอง ชีวิตและความสำเร็จของรัสเซล คอนเวลล์

บทที่สอง ชีวิตและความสำเร็จของรัสเซล คอนเวลล์

ผมจะเขียนถึงชายผู้น่าทึ่งคนหนึ่ง ชายผู้มีพลัง ความมุ่งมั่น และความอดทน ผู้ไม่เพียงทำสิ่งต่างๆ ด้วยตัวเอง แต่ยังเป็นแรงบันดาลใจให้ผู้อื่นไม่หยุดหย่อน

Shackleton: "ผมจะเขียนถึงรัสเซล เอช. คอนเวลล์"

เขาเกิดเป็นลูกชาวนายากจน แล้วกลายเป็นครู นักข่าว ทหารในสงครามกลางเมือง ทนายความ นักบรรยายที่นิยมที่สุดในโลก และผู้ก่อตั้งมหาวิทยาลัยที่มีนักศึกษาหลายหมื่นคน สิ่งสำคัญที่สุดเกี่ยวกับเขาคือ เขามีชีวิตอยู่แปดสิบสองปี โดยทำงานวันละสิบหกชั่วโมงเพื่อเพื่อนมนุษย์

เขาเกิดในปี ค.ศ. หนึ่งพันแปดร้อยสี่สิบสาม ในกระท่อมหลังเล็กที่เบิร์กเชียร์ แมสซาชูเซตส์ ผมนั่งกับเขาหน้าเตาผิงในกระท่อมหลังนั้น ที่เขาซื้อกลับคืนมาและบูรณะ

Conwell: "ผมเกิดในห้องนี้ มันเป็นทั้งห้องนอนและครัวในเวลาเดียวกัน มันคือความยากจน"

ก่อนสงคราม บ้านครอบครัวคอนเวลล์เป็นสถานีลับช่วยทาสหลบหนีขึ้นเหนือ และที่นั่นเองที่รัสเซลน้อยได้พบจอห์น บราวน์ นักต่อต้านทาสผู้เลื่องชื่อ

Conwell: "เมื่อจอห์น บราวน์ถูกประหาร เราคุกเข่าสวดมนต์ที่นี่ตั้งแต่สิบเอ็ดโมงถึงเที่ยง และระฆังโบสถ์ก็ดังก้องเศร้าเหนือเนินเขาตลอดทั้งชั่วโมง"

เมื่อสงครามปะทุ คอนเวลล์ออกจากเยลไปเป็นทหาร เพื่อนบ้านที่เกณฑ์ไปด้วยกันยืนกรานให้เขาเป็นกัปตัน ทั้งที่เขาอายุเพียงสิบเก้า ทหารช่วยกันออกเงินซื้อดาบประดับทองให้เขา ดาบเล่มนั้นเชื่อมโยงกับประสบการณ์สำคัญที่สุดในชีวิตของเขา และแขวนอยู่ที่หัวเตียงของเขาตลอดกว่าครึ่งศตวรรษ

Conwell: "มีเด็กชายคนหนึ่งชื่อจอห์น ริง ตัวเล็กจนไม่ผ่านการเกณฑ์ทหาร แต่เขาจงรักภักดีต่อผมมาก ผมรับเขาได้แค่ในฐานะคนรับใช้ จอห์นนีเป็นคนเคร่งศาสนา อ่านพระคัมภีร์ทุกคืน ตอนนั้นผมเป็นพวกไม่เชื่อพระเจ้าและเคยหัวเราะเยาะเขา แต่เขาก็ไม่เคยเลิกอ่าน และไม่เคยเลิกภักดีต่อผม เขาชอบจับดาบทองของผมมาขัดจนเงาวาว ในสายตาเขา ดาบนั้นคือความรุ่งโรจน์ทั้งหมดของสงคราม"

Conwell: "วันหนึ่งฝ่ายใต้บุกค่ายเราใกล้นิวเบิร์น เราถอยข้ามแม่น้ำแล้วเผาสะพาน แต่จอห์น ริงแอบวิ่งกลับไปเอาดาบทองในเต็นท์ของผม แล้ววิ่งกลับมาขณะสะพานกำลังลุกไหม้"

Conwell: "เปลวไฟทวีความรุนแรง ทั้งสองฝ่ายหยุดยิงและจ้องมองเขา นายทหารฝ่ายใต้โบกผ้าขาวแล้วตะโกน"

ConfederateOfficer: "บอกเด็กคนนั้นให้กลับมาหาเรา เราจะปล่อยเขาเป็นอิสระ!"

Conwell: "แต่เสียงไฟดังเกินกว่าริงจะได้ยิน เขาดิ้นรนฝ่าเข้าไปในส่วนที่มีหลังคาไฟลุกท่วม เงียบสนิท ทุกคนรอด้วยใจหายวาบ แล้วก็มีเสียงโห่ร้องจากทั้งสองฝ่าย เพราะจอห์นนีคลานออกมาได้ ทั้งที่เสื้อผ้ากำลังลุกไหม้ เขาล้มลงในน้ำ ถูกลากขึ้นมาหมดสติ"

Conwell: "สองวันต่อมาเขาฟื้นขึ้นและยิ้ม เมื่อพบว่าดาบที่เขาสละชีวิตเพื่อมันอยู่ข้างตัว เขากอดมันแนบอก ฝากคำสุดท้ายไว้ให้ผม แล้วก็จากไป"

Conwell: "เมื่อผมยืนข้างร่างของจอห์น ริง และรู้ว่าเขาตายเพราะรักผม ผมก็ตั้งปฏิญาณที่หล่อหลอมชีวิตผมมาตลอด ว่าผมจะมีชีวิตอยู่เพื่อสองคน ตั้งแต่นั้น ผมทำงานวันละสิบหกชั่วโมง แปดชั่วโมงเพื่องานของจอห์น ริง และอีกแปดเพื่องานของผมเอง ทุกเช้าผมมองดาบนั้นและปฏิญาณใหม่อีกครั้ง ผมกลายเป็นคริสเตียนก็เพราะจอห์น ริงนี่เอง"

หลังสงคราม คอนเวลล์เป็นทั้งทนายความ นักบรรยาย และนักข่าวที่เดินทางรอบโลก ในฐานะทนาย เขาไม่เคยรับคดีที่คิดว่าฝ่ายตนผิด ความทรงจำของเขาเกี่ยวกับลินคอล์นนั้นเข้มข้นมาก แม้จะได้พบเพียงสามครั้ง ครั้งหนึ่งเขาไปขอชีวิตทหารที่ถูกตัดสินประหารฐานหลับยาม

Lincoln: "ไปโทรเลขบอกแม่ของทหารคนนั้นว่า อับราฮัม ลินคอล์นไม่เคยลงนามประหารเด็กอายุต่ำกว่ายี่สิบปี และจะไม่มีวันทำ"

เมื่อคอนเวลล์อายุใกล้สามสิบเจ็ด เหตุการณ์หนึ่งก็เปลี่ยนทิศทางชีวิตเขา เขาได้รับปรึกษาเรื่องการขายโบสถ์เล็กๆ ที่เลกซิงตันซึ่งใกล้ถูกทอดทิ้ง แต่แทนที่จะขาย เขากลับชวนให้ชุมชนเริ่มต้นใหม่ เช้าวันรุ่งขึ้นเขามาพร้อมขวานเพื่อรื้ออาคารเก่าและสร้างใหม่ ทั้งที่ไม่มีใครมาช่วยเลย ชายแปลกหน้าเดินผ่านมาถาม

Conwell: "ผมตอบว่า 'รื้ออาคารเก่าและสร้างโบสถ์ใหม่ที่นี่' เขาบอกว่าผู้คนคงไม่ทำหรอก แต่แล้วเขาก็บริจาคร้อยดอลลาร์แรกให้"

ชายอีกคนสมทบอีกร้อย ชาวโบสถ์ที่เคยไม่เชื่อก็พากันมาช่วย และโบสถ์ก็ถูกสร้างขึ้น ที่เลกซิงตันนี่เองที่คอนเวลล์ตัดสินใจทิ้งอาชีพกฎหมายมาเป็นนักบวช และได้รับการบวชในโบสถ์ที่เขาสร้าง

ต่อมาเขารับคำเชิญไปดูแลโบสถ์เล็กๆ ที่กำลังดิ้นรนในฟิลาเดลเฟีย เงินเดือนแปดร้อยดอลลาร์ต่อปี ปัจจุบันโบสถ์นั้นใหญ่จนจุคนได้มากกว่าโบสถ์โปรเตสแตนต์ใดในอเมริกา ทุกความสำเร็จของเขามาจากการที่เขาถ่ายทอดความกระตือรือร้นให้ผู้อื่นได้

วันหนึ่งเด็กหญิงตัวน้อยเดินร้องไห้ออกจากโรงเรียนวันอาทิตย์ เพราะที่นั่งเต็ม คอนเวลล์อุ้มเธอขึ้นบ่าพาเข้าไป และบอกว่าสักวันจะมีห้องใหญ่พอสำหรับทุกคน เด็กหญิงกลับบ้านแล้วเริ่มออมเงินเพื่อช่วยสร้างโบสถ์ใหญ่ตามที่เขาฝัน แต่ไม่กี่สัปดาห์ต่อมาเธอก็ป่วยและเสียชีวิต

Conwell: "ที่งานศพ พ่อของเธอส่งเงินที่เธอออมไว้ให้ผม — แค่ห้าสิบเจ็ดเซ็นต์เป็นเหรียญเพนนี"

คอนเวลล์เล่าเรื่องห้าสิบเจ็ดเซ็นต์นี้ในที่ประชุมกรรมการโบสถ์ ไม่นานเจ้าของที่ดินบนถนนบรอด ที่ไม่ใช่แม้แต่คนไปโบสถ์ ได้ฟังเรื่องนี้แล้วตกลงขายที่ดินให้ในราคาหนึ่งหมื่นดอลลาร์ โดยรับมัดจำเพียงห้าสิบเจ็ดเซ็นต์ก่อน คืนหนึ่งขณะคอนเวลล์ไม่อยู่บ้าน ชาวโบสถ์ก็มารวมตัวรอเขา

Conwell: "พวกเขาบอกผมว่าเงินหนึ่งหมื่นดอลลาร์ระดมได้ครบแล้ว ที่ดินสำหรับโบสถ์ปลอดหนี้ ทั้งหมดมาจากห้าสิบเจ็ดเซ็นต์ของเด็กหญิงน้อยผู้เป็นที่รัก"

มันดูเหมือนนิทาน แต่คอนเวลล์ทำให้นิทานกลายเป็นจริงตลอดชีวิต เขาจุดไฟให้เด็กหญิง ให้กรรมการ ให้เจ้าของที่ดิน และให้ผู้คนทั้งมวล

เรื่องการก่อตั้งมหาวิทยาลัยเทมเพิลก็น่าอัศจรรย์ มันเกิดจากความว่างเปล่า ผมขอให้เขาเล่าให้ฟังเอง

Conwell: "มันง่ายมาก คืนหนึ่งหลังพิธี ชายหนุ่มคนหนึ่งมาหาผมด้วยใบหน้ากังวล"

Student: "ดร. คอนเวลล์ ผมหาเงินได้น้อยมาก ต้องเลี้ยงทั้งตัวเองและแม่ แต่ความปรารถนาเดียวในชีวิตของผมคืออยากเป็นนักบวช มีอะไรที่ผมทำได้บ้างไหม"

Conwell: "ผมบอกเขาว่า ชายที่มีความมุ่งมั่นย่อมศึกษาในตอนกลางคืนได้ แล้วผมก็บอกว่า 'มาหาผมหนึ่งคืนต่อสัปดาห์ แล้วผมจะสอนเอง' เขาดีใจมากและขอพาเพื่อนมาด้วย คืนแรกนั้นมีเพื่อนหกคนมา ผมเริ่มสอนพื้นฐานภาษาละติน"

Conwell: "นั่นคือจุดเริ่มต้น ภายในคืนที่สาม นักเรียนเพิ่มเป็นสี่สิบคน เราเช่าห้อง แล้วก็บ้าน จากนักเรียนไม่กี่คน เราก็กลายเป็นวิทยาลัย และต่อมาก็เป็นมหาวิทยาลัย เป้าหมายของเราคือ ให้การศึกษาแก่ผู้ที่หาไม่ได้จากช่องทางปกติ"

จากนักเรียนเจ็ดคนในเย็นปี ค.ศ. หนึ่งพันแปดร้อยแปดสิบสี่ มหาวิทยาลัยเทมเพิลมีนักศึกษารวมเกือบหนึ่งแสนคนภายในช่วงชีวิตของผู้ก่อตั้งเอง มันไม่ใช่สถาบันการกุศล ค่าเล่าเรียนต่ำ และจัดชั้นเรียนตามเวลาที่นักศึกษาสะดวก แม้กระทั่งสี่ทุ่ม

Conwell: "มันได้พิสูจน์แล้วว่า คนที่ทำงานหาเลี้ยงชีพก็ยังมีเวลาสำหรับการศึกษา"

สิ่งน่าทึ่งที่สุดในชีวิตของคอนเวลล์ คือการบรรยายเรื่องเพชรอยู่รอบตัวเรา ที่เป็นแรงบันดาลใจให้คนนับหมื่น และเงินที่ได้มาหลายล้านดอลลาร์ เขานำไปใช้ทำสิ่งดี เพราะวันแห่งความอัปยศที่เยลในวัยหนุ่ม เขาจึงตั้งใจช่วยเหลือชายหนุ่มที่กำลังดิ้นรนหาทางเรียน

Conwell: "ทุกคืนหลังบรรยายจบ ผมนั่งลงในห้องโรงแรม หักค่าใช้จ่ายจริงออกจากรายได้ แล้วเขียนเช็คที่เหลือส่งให้ชายหนุ่มคนหนึ่งในรายชื่อของผม พร้อมจดหมายให้กำลังใจ และบอกว่าเขาไม่มีภาระผูกพันใดต่อผม ยกเว้นต่อพระเจ้าของเขา มันน่าหลงใหลเหมือนการพนัน พอส่งเสร็จผมก็มุ่งไปหาชื่อถัดไปทันที"

เงินหลายล้านดอลลาร์มาถึงคอนเวลล์จากการบรรยายครั้งเดียวนี้ แต่เขาไม่เคยหาเงินเพื่อตัวเอง กลับใช้มันช่วยเหลือผู้อื่น ในปี ค.ศ. หนึ่งพันเก้าร้อยสิบสี่ เมื่อการบรรยายถึงครั้งที่ห้าพัน เพื่อนๆ จัดงานฉลองที่ฟิลาเดลเฟีย ผู้คนแน่นจนล้นออกมาบนถนน และผู้ว่าการรัฐมามอบกุญแจสัญลักษณ์แห่งอิสรภาพของรัฐให้เขาด้วยตนเอง

คอนเวลล์เป็นชายผู้โดดเดี่ยว ภรรยาทั้งสองคนจากไปก่อน ลูกๆ แต่งงานออกไปมีบ้านของตัวเอง แต่เขาไม่ได้เป็นทุกข์ เพราะงานอันยิ่งใหญ่ทิ้งเวลาให้เขาเศร้าน้อยมาก เขารู้ว่าวัยกำลังมาถึง จึงยิ่งทำงานหนักขึ้น

Conwell: "ผมจะตายในสนามรบ"

เขาพูดกับผมวันหนึ่ง ในงานนั้น เขาลืมความเศร้า ความโดดเดี่ยว และวัยของตัวเอง ดาบของจอห์น ริงยังแขวนอยู่ที่หัวเตียง และทุกเช้าก่อนวันใหม่จะเริ่ม ชายชราผู้นี้ก็มองขึ้นไปที่ดาบนั้น และปฏิญาณอีกครั้ง

ดาบเล่มหนึ่ง โบสถ์เล็กๆ หนึ่งแห่ง เหรียญเพนนีห้าสิบเจ็ดเหรียญ ชายหนุ่มหนึ่งคนที่อยากเรียนภาษาละติน นั่นคือจุดเริ่มต้นของงานยิ่งใหญ่ทั้งหลาย และนั่นคือสิ่งที่คอนเวลล์สอนตลอดชีวิตด้วยการกระทำ ว่าท่านไม่จำเป็นต้องรอสิ่งยิ่งใหญ่เพื่อเริ่มต้น สิ่งยิ่งใหญ่เริ่มจากสิ่งเล็กๆ เสมอ เพชรอยู่รอบตัวเราเสมอ เพียงแต่เราต้องหยิบมันขึ้นมา